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発行にあたって

Narthex（ナルテクス）は、アーティストの金井学がひとりで活動する運動体 WORKS ON VIEWにおける派生

的生産物を扱うプロジェクト WORKS ON VIEW editionsが発行する ZINEです。
芸術家は、その芸術家が生まれて生きて死ぬ、ある特定の時代や場所において芸術的実践を行うわけ

ですが、しかし、芸術家が生産する事物が出来事や物質を媒とする「かたち」を持っている——それゆえ、

異なる時間や異なる場所へと転送される可能性を持っている——という事実が端的に示すように、その営

為は「いま」という時間や「ここ」という場所に拘束されるようなものでは本質的にありえません。むしろ、

あらゆる時点 /地点において、異なる時間 /場所を生成しうることこそが芸術の力であり、そして、その
ような力との交渉の実践が芸術家の仕事だというべきでしょう。

しかし、それにもかかわらず奇妙なことに、現代においては「芸術」がその作者以外に姿を現す際、し

ばしばそこに「キュレーション」（ないしそれによって組織される「展覧会」）という形式がはさみこまれ、

そしてそれは往々にして「芸術」を「現
プレゼント/プレゼンテーション

在 =いまここ」へと従属させる力として作用します。これは明
らかに倒錯と言わざるをえません。むろん、優れた芸術はこのような倒錯など悠然と乗り越える力を見せ

るとも言えるかもしれませんが、しかし事態は、昨今の「キュレーション」的なるものの前景化によって、

芸術家の側においても「現在」という収束点から逆算的にその営為を設計しようとする更なる倒錯の身振

り（要するに「展
プレゼンテーション

覧会のために制作する」という倒錯）へと進みつつあるようにも思われます。

このような二重の倒錯＝現在への拘束の力学に抗い、芸術それ自体が保持する力を損なうことなく、同

時にそれを作者以外へと開いた状態においておくことは、いかにして可能なのか。このような問題意識か

ら構想されたのが WORKS ON VIEWという運動体です。通常、"works on view"という言葉は美術館等が収
蔵する作品を展示公開する際（いわゆる「常設展」）、現在鑑賞可能な状態におかれている作品を示すため

に用いられます。「いま」にも「ここ」にも所属しない作品が、収集保管という地道な営みを経て、現在

のこの場所に一時的に姿をみせる状態を「常設展」と呼ぶのだとするならば、そこには異なる複数の時間

と場所の重層的葛藤を作り出す芸術の力の可能性がまだ存在しているのかもしれません。WORKS ON VIEW

がモデルとするのはこのような「常設展」のあり方です。芸術の制作者自身 =私が、私の制作した芸術を「常
設展」として公開していく運動——それは便宜的に「展覧会」と呼ばれることもあるかもしれないけれど——

それを WORKS ON VIEWと呼んでみたいと考えています。

仮に WORKS ON VIEWが異なる複数の時間と場所の重層的葛藤を「いま」の「ここ」にもたらすもので

あるならば、その葛藤から放たれる力に派生的な形を与えることも、また可能なのかもしれません。その

ような派生する力を扱うためのプロジェクトが WORKS ON VIEW editionsです。この ZINEはその最初の派
生的生産物として制作されました。

その契機は、金井の作品が京都の Gallery9.5において 2024年に鑑賞可能な状態
4 4 4 4 4 4 4

となる機会を得たこと

です。このような機会を企画して下さったアーティストの宮坂直樹さん、そして展示された芸術作品から

派生する力を展開してくださった林道郎さんに改めて感謝申し上げます。派生した力は、その後、私の労

働と生活という身も蓋もない「現在」の力の葛藤のなかに押し込められ、再び現れ出るためにため結果的

に 2年以上の歳月を要することになってしまったことについてはもはやお詫びする言葉もありませんが、
どうにかこうしてかたちを得る段階に漕ぎつけられたことを、まずは嬉しく思っています。　（金井学）
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金井　　今日はありがとうございます。林さんに
最初に作品を見ていただいたのは、僕が東京藝術

大学の博士課程にいた 2014年～ 2015年頃だと
思いますが、早いもので、それから 10年ほどが
経ったことになります。その間、日本国内だけで

はなく、オーストラリアやカナダ、直近ではニュー

ヨークなどで活動をしてきました。いわゆる「美

術業界」との接点もあったのですが、しかしそこ

では、僕自身がこれまで考えてきた「芸術」やそ

の条件、そして芸術を作る /経験するという問題
が、ほとんど、というか全く共有できない……そ

のような苛立ちを抱えてきた 10年間でもありま
した。

そんな中で、今回、京都でこうして幸いにも展

覧会［ 1 ］　を開く機会に恵まれ、国内で久しぶりに

作品を見せることができました。折角の機会なの

で、この 10年間の芸術実践の中で考えを巡らせ
てきた問題も含めて、林さんといろいろとお話を

できたらと思っています。

そんなことを言いつつ、いきなり脱線するよう

ですが、実は林さんが翻訳されたジェーン・ベネッ

ト［ 2 ］　の『震える物質——物の政治的エコロジー』

についてお話を伺うところから始めたいと思って

いるんですね。というのも、僕自身が博士課程の

頃に考えていたようなこと——つまり芸術作品の

制作という行為を、シモンドン［ 3 ］　の個体や技術

の概念、そしてその生成の議論を経由させるこ

とで、「作る主体＝私」が事物を一方的に操作し

て作るということではなく、モノとのネゴシエー

ションを通して「何かが生成される」こととして

考えるということ——や、それ以降に継続して考

えてきたことが、このベネットの論とも強く響き

あうように思っているからです。

林さんがベネットに言及しているのに僕が初め

て気づいたのは、ヴェネツィアの岡﨑乾二郎さん

と中谷芙二子さんのプラン［ 4 ］　を出された時だっ

たのですが……。

林　　そうなんですよ。2018年のコンペに提出
したヴェネツィアのプランで、既にベネットの名

前を出していました。ただその時は、審査をして

いる人達は誰もベネットの名前を知らなかったよ

うで、「誰ですか？」という反応に結構がっかり

しました。

『震える物質』のあとがきにも書いたけれど、

ベネットの仕事に出会ったのは偶然です。『震え

る物質』が出版されて 1～ 2年後頃、美術関係
のアメリカの友人と「最近、何か面白い本あっ

た？」というような話をしていて、その中で「ベ

ネットの『震える物質』を読んで、みんなで議論

したんだ」という話を聞き、それで自分でも読み

ました。もう 10年以上前のことです。
その頃からニュー・マテリアリズム的なことに

関心を持つようになり、少しずつ読むようになり

ました。僕はそんなにちゃんと読んでいる方じゃ

ないと思うんだけれど、それでもグレアム・ハー

マン［ 5 ］　とかレヴィ・ブライアント［ 6 ］　とか、ス

ティーヴン・シャヴィロ［ 7 ］　とか、いろいろな人

のものを読み齧るようになったんですね。思弁的

実在論、ニュー・マテリアリズム、オブジェクト・

芸術と予感的なもの

林道郎　×　金井学 2024年 3月 23日（土）収録

存在論と悦び
ジェーン・ベネットとロラン・バルト
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いう問題でした。バルトの 1967年の文章［ 11 ］　で

す。「作者の死」という問題は、大雑把に言えば、

「私」という存在は「言語」というレディ・メイ

ドの構造に媒介されることによってできているの

だから、「私」を無垢の前提として議論を開始す

るのではなく、いったんカッコに入れて「私に先

立って構造として存在しているものをちゃんと分

析しよう」という構造主義的な視座に根差してい

る。通常、構造主義とニュー・マテリアリズムに

は隔たりがあるように思われるんだけれど、「主

体をカッコに入れた上で、社会的・集団的に共有

された構造という「モノ」を分析することを通し

て、表現やモノの成り立ちを考える」ことは、あ

る意味で、ノン・ヒューマンなモノへの着目であ

るとも言える——つまり、ニュー・マテリアリズ

ムの考え方と、屈折を間に挟んでという条件付き

ですが、接続不可能ではないと思ったんですね。

バルト自身はエクリチュールという概念を念頭

におきながら、文学作品や、セザンヌやトゥオン

ブリーの絵といったものと出会って、そして「衝

オリエンテッド・オントロジー……いろいろな言

い方があります。そして、それらの議論の中にも、

それぞれの論者の立場の違いがあって、差異を孕

んで広がる地図がある。その中で、自分はどうい

うものに興味があるのか、自分の関心がどういう

ポジションに位置づけられるのか、それを今、確

認しつつある段階と言っていいのかなと思います。

そしてそんなものを読みながら、僕自身は今「芸

術の自律性」という問題について、もう一回ちゃ

んと考え直そうと思っているんです。実は、す

でに結構な量を書いています。アドルノ［ 8 ］　につ

いて書いて、グリーンバーグ［ 9 ］　について書いて

……とやって、つい 2～ 3日前にロラン・バル
ト［ 10 ］　の章を書き終えました。そこからさらに

ニュー・マテリアリズムの方向へも話を進めて行

こうと思っているんだけれど、どうなるかな、と

いったところです。

その中で、改めてバルトを読みながら考えてい

たのは、いわゆる「モダニズム」の歴史を考える

際によく参照される、かの有名な「作者の死」と

「真夜中を裏返して、昼の背中に縫いとめる」（ホテルアンテルーム京都 Gallery 9.5）展示風景
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枠組みの臨界点でなんとか思想を紡ごうとしてい

た。つまり、言語概念をその内側から食い破るこ

とはできないか、その「透明性」の膜を破くこと

によって「不透明な事物」一般をも射程に入れる

ことはできないか、そして同時に、「そのような

透明なシステムを越え出る事物の経験、衝撃とし

ての悦びの経験」を、間接的かもしれないけれど、

なんとか指し示そうとしていたのではないか、そ

んな気がするんです。

金井　　なるほど。もうバルトの段階でニュー・

マテリアリズムへと繋がっていく芽があったん

じゃないか、と。

林　　そう、最近、バルトのことばかり考えてい

たので、そんなことを考えてしまうのかもしれま

せんけど（笑）。

バルトのエクリチュールという概念には、「エ

クリチュールの衝撃」というか、身体性がすごく

あるんですね。たとえば彼は万年筆フェティッ

撃を受ける悦び」のようなものを経験する。その

時に、バルトはそこでエクリチュールが紡ぎ出さ

れる /産出されていく——経験と言葉との相互対
話的な関係が生じることに非常に意識的です。

つまりバルトには、ある「経験」について、言

葉という既成の文脈、既成のセンテンスの構造が、

たとえば正 /誤、善 /悪、真 /偽、といった分別
的カテゴリーを準備して、そこに収めることで「正

しくきちんと言えてしまう」ことに対する抵抗感、

いや嫌悪感とさえ言いたくなるようなものが、根

強くあるんですね。「善悪」や「真偽」を決定づ

けることができる「透明なシステム」としての言

葉や言語という構造、より一般化して言えば「意

味の構造」に囚われることはやっぱりおかしいと

いう感覚から彼はスタートしている。

バルトの「作者の死」問題を、あくまでも人間

が話す「言語」の仕組みの問題として考えるので

あれば、それは人間中心主義ということになるか

もしれませんが、バルト自身は「第三の意味」と

か「中性」などという概念を駆使しながら、その

《 From 12pm to 0am 》 2024
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金井　　まぁ苦痛ですよね（笑）。

林　　でも重要なのは、その苦痛が、さっきバル

トの話で言ったような「悦び」に反転するものだ

ということです。この「悦びの経験」こそが、や

はり芸術が準備すべきことだ、という感じがする

んですよね。

ホワイト・キューブは、ご存知のように、それ

こそ 60年代から制度論的に批判され、疑問視さ
れてきました。つまりホワイト・キューブの空間

は、モダニズムの歴史に同伴しながら、非政治化

され、「美術」という大文字の概念で囲い込まれ

た空間であり、事物がそこに置かれるだけで芸術

作品化する制度的空間であり、メタ次元において

は深い政治性を帯びた空間なのだ、というような

批判です。もちろんそういう面もあるでしょう。

しかしもう一方では、ホワイトキューブのような

還元的かつ実験室的な空間に入った瞬間に、自分

の身体の感覚が自己言及的に開かれるような感触

林　　この間、展示を見せてもらって、率直に言っ

て非常に面白かったです。金井さんが言っている

シモンドンや、先ほど触れたベネットの思想にも、

やっぱり関わるような展示だなと思いました。

すごくナイーブな感想に聞こえるかもしれない

けれど、やっぱり遊戯感覚というか、「楽しさ」

のようなものの大切さを感じた展示でした。あの

空間に入ると、小ぶりの立体作品が、ある一定の

間隔を保ちつつですが、ランダムに見える配列で

床に置いてあって、そして壁には周到に選ばれた

位置に写真や鏡が掛けられてある。そこでまず自

分の身体がふっと緊張します。そして緊張するん

だけれど、少しずつ展示空間に入っていくと、「ど

ういう風に歩いていこうか」とか、「どういう風

に見ようか」とか、そういう「誘惑」のような感

覚を受ける。

そういう感覚は……身体的にはある種の苦痛で

もあるんだけれど（笑）。

芸術の経験、予感の時間
エピステモロジーの向こう側

シュのような感覚を持っていて、手が触れる——

この万年筆が紙をなぞっていく——その振動みた

いなものに、すごくこだわりがあるわけです。そ

ういう感覚は多くの人にもあるかもしれない。で

もバルトの場合には、エクリチュールが起動して

いく時に、たとえば目によってコントロールでき

ない手の問題といった身体的なものが、すごく重

要なものとして出てきます。そして、さらにそこ

に悦びあるいは快楽というものが介在する。『テ

クストの快楽』［ 12 ］　もそうですよね。あらためて

考えてみると、現代思想の中で、あのような形で

快楽とか悦びという問題を積極的に取り上げた人

はあまりいないんじゃないか、と。

金井　　現代思想の中で悦びや快楽といったモ

チーフを考えると、フーコー［ 13 ］　を思い浮かべ

たりもしますが、しかしそれも例外的ではあるか

もしれませんね。

林　　確かにフーコーにはそういう面があるけれ

ど、でも後期ですよね。それに彼の場合には「生

政治」とのカップリングだから、悦びや快楽は、

身体生理の管理の問題と表裏一体になっている。

バルトの場合は、管理から逃れていくことの「悦

び」です。そして、それに「ジュイサンス」［ 14 ］　

という言葉をあてる。これは「悦び」とか「享楽」

とか、いろいろな訳し方があるけれど、そのよう

な問題を思想の軸に据えて積極的に語った人は同

時代にはなかなかいないです。「この人はやっぱ

りすごいな」と思います。
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林　　そうです。エピステモロジーは、一般的に

knowingの問題とも言えますね。もちろん、その
knowに先立つ feelについて、エピステモロジー
の範疇を広げてしまえばいい、という反論もあり

得るかもしれない。でも、ホワイトヘッドが問題

にしているような「モノとモノの feel」は、（エ
ピステモロジーの範疇である）人間的な意識が介

在しない。網目として諸存在がつながり合ってい

て、漣がその波動を広げていくように相互に力を

交換し合っている状態。

人間的な意識が介在しないとしても、たとえば

植物などは、何が自己維持や成長のために価値が

あるかということを選択しながら生きている。植

物以外の無機的な事物もそうやって存在している

面がある。その意味で、環境との相互関係——feel
しながらあるものを取り入れて、あるものは避け

ていく——のような感覚が、存在の根底に持続的

に働いている。そこにはスピノザ［ 16 ］　がコナトゥ

ス［ 17 ］　と言ったような問題があるわけです。

Feelという次元が人間のエピステモロジー /
knowingよりも前にある、という感覚。それが、
アートにとってすごく重要な気がします。

金井　　それは芸術を実践する側にとっても実

感的によく分かる話だと思います。エピステモ

ロジカルな knowingの範疇で作品を作るのでは、
knowingな事物しか出力されないからです。既に
knowingな事物を、わざわざ新しく作り出す必要
はありません。それは作品になり得ない。だから

制作という行為においては、どうしても knowing
の外部の領域を考えないといけないんですよね。

林　　もっとも、ニュー・マテリアリズムの議論

には「本当にそうかな？」「本当にこんなことま

で信じていいの？」と思う部分もいろいろあり

ますよ。「モノとモノの feel」というような話は、
人間の介在しないモノの世界だから、知りようが

ない（文字通り knowingを超えた）領域です。
だからこそ実証を超えた「思弁的」実在論

なわけですよね。思弁的と訳される言葉は

speculative ですが、この語にはよく知られてい

は否定できない。ある意味、それは行動指示的な

記号が不在の空間であるために、視覚や触覚、或

いは聴覚や嗅覚といった感覚も、感度がぐっと上

がっていくのが自分でも分かる。それは諸刃の剣

かもしれませんが、展示ではそのような両義性を

孕む感覚が前面におし出されている感じがしまし

た。そこにある種の思想的な可能性があると思い

ます。

そしてこの思想的な可能性というのが、先ほど

の話にも関わると思うんです。ハーマンや、ある

いはニュー・マテリアリズムの文脈の一つの淵源

だと言っていいホワイトヘッド［ 15 ］　などによっ

てとらえ直されている、美学——芸術に限定され

ず広く感覚や趣味の問題を考える学としての「美

学」ということですが——にあるのではないか。

個人的にはハーマンには少し違和感があって、僕

自身はむしろホワイトヘッドの方に親近感を感じ

るんだけれど、でもいずれにせよ、彼らの思索の

中で美学が重要なトピックとして出てくることに

は注目しています。

彼らが持っている美学への関心は、先ほどの

「ギャラリー空間で感覚の閾値がフッと上がる」

という問題にも繋がっているように思います。つ

まり、何らか、きちんと対象化される以前の「出

来事」（と仮に言っておきますが）とぶつかったり、

それに巻き込まれたりした時に、そのことは、あ

くまで言語を媒介にして「分かる」「知る」とい

うことを通過しないと、真の意味での「経験」に

はならないのか、それとも、言葉に先立つある種

の感覚的な世界との交流のような次元を想定しう

るのかということです。ホワイトヘッドは、その

ような次元について考えていて、「think」ではな
く「feel」という。そして feelについては、必ず
しも人間主体を前提にしなくてもいい。「モノと

モノもお互いに feelするんだ」というような言
い方をするわけです。感覚の学としての美学とい

うものが、倫理学や論理学といったものに先立つ

根
プライモーディアル

源 的な存在論の問題としてあるんだと。

金井　　なるほど。エピステモロジーに先立つも

のとして、存在論としての feelの問題がある、と。
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るように「投機的」というニュアンスも含まれて

います。裏付けの及ばない「思弁／投機」を通し

て、予期的に賭けていくしかない。人間のエピス

テモロジーや knowingの限界の向こうに、こう
いう次元があるという風に措定する、そういうも

のとして考えられているわけです。

金井　　まさに『震える物質』の最後のところで、

ベネット自身も逡巡している部分が出てきます

ね。エピステモロジーの向こう側の世界を語りな

がらも、とはいえ「それを考えている主体のあな

た（ベネット自身）は人間ですよね」という批判

が出てくるであろうことを、十分に分かっている。

そして、それを分かった上で、しかしそれで

もなお、これを一度留保しても良いのではない

か、と。そういう立場をとるところが、ある意

味では、すごく正直で誠実だなと思いました。

林　　そうなんですよ。今のニュー・マテリ

アリズムの人たちは、その問題を自覚しな

がら、なお物質の方に寄り添う感じがあり

ますね。当然ながら、知り得ないものにつ

いては「知り得ないんだ」として取り合わ

ない立場も想定できるとは思うんだけれど。

金井　　カント的［ 18 ］　な「物自体」［ 19 ］　の立場

ではそうなりますよね。相関主義批判の文脈で出

てきた議論は、結局人間が知り得ないからといっ

て「存在がない」ということではないのではな

いか、というところをつきたいんじゃないかと思

うんです。その議論において措定される knowing
の限界の向こう側が、芸術にとって重要なのでは

ないかという点は、僕自身が考えてきたことにも

強く関わります。

しばらく前にクラウス［ 20 ］　についての文章を

書いたんですが［ 21 ］　、その中で扱いたかったの

は「メディウムの再発明」に絡めて『メノン』［ 22 ］　

の中に出てくるパラドクスについて考えていたこ

と、つまり「知らないことを知る」とはどういう

ことなのか、という問題でした。

これは先ほどのバルトのジュイサンスの問題、

《 From 12pm to 0am 》 2024
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たとえば、芸術が未知の言語（「言語」という

言葉を凄く広い意味で使いますが）だと考える

と—— というのも、僕にとっては作品を作ること

は、言語を発明することに近いからなんですが——

先の問いは「知らない言語を発明するにはどうし

たら良いか」という問い、あるいは、新たに発明

された言語がそこにゴロンとあったとして、では

「それをどのように新しい言語＝芸術作品として

捉えることができるのか」という問いとして、換

言できると思うんですね。だから芸術作品を作る、

というのは、この問いをどう解くかという問題で

もある。

このような問題を考えながらスティグレール
［ 23 ］　を読んだりしていました。彼は「技術的対

象」、つまり「言語」とそれを使う「人間」が——

僕の問題の系列に当てはめれば、芸術作品と芸

術家が——互いが互いを同時に発明しているとい

うんです。これは先ほどの feelの領域、つまり
知らないんだけれど相互の feelを通して新しき
knowingが産出される領域に、アクセスするため

あるいはホワイトヘッドの feelとも重なること
だと思います。つまり「新しいことを知る」とい

うことを考える時、それが可能だと言ってしまう

と、途端に「新しいことを知ること」ができたのは、

その「新しいこと」が、既に知っている言語のネッ

トワークに織り込まれていたものに過ぎないとい

うことを図らずも証してしまう——つまり、結局

のところ新しいことを知ってなどいない、となっ

てしまうパラドクスです。「本当に全く知らない

新しいこと」なのであれば、その知り方さえ知ら

ないはずだから、どこまでいっても知り得ないは

ずではないか、というわけですね。エピステモロ

ジー / knowingの限界の中で考えるならば、まさ
にこのパラドクスの内側に取り込まれることにな

るはずです。先ほど言ったように knowingの中
だけでは芸術の制作ができません。だからこそ、

このエピステモロジカルな限界 / knowingの限界
の向こう側にどのようにアクセスするかという問

いが、僕にとっては芸術実践の問いとして避け難

いと考えて来たんです。

「真夜中を裏返して、昼の背中に縫いとめる」（ホテルアンテルーム京都 Gallery 9.5）展示風景
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の方法を考える上で手掛かりになってくれるので

はないかと思います。そして、どうにかこうにか、

そこにアクセスできた時こそが、初めて芸術作品

を作ることができる時なのではないか、と。

林　　その通りですね。その領域、言い換えれば

物自体と表象の間の領域を問題化できるものこそ

が、やっぱり芸術なのではないかと思います。

もちろん日常を生きる中で、ある瞬間にふとラ

ディカルな形で、既存の言語の更新可能性のよう

なものがよぎっていく、というようなことはある。

けれど、美術作品を観るという経験は、もっと自

覚的に言語の外部や、その更新可能性を考えさせ

る経験ですよね。その言語の領域には、「身体」

という問題だったり、「触る」ということや「見る」

ということも、当然含まれるはずです。

「触る」ということに関して言えば、金井さん

の作品について、たとえばこれが 30年前だった
らメルロ＝ポンティ的［ 24 ］　に語れると思うんで

すね。つまり、一つ一つのモノ、そしてそのモノ

を手に装着した時の、ある種の身体の違和感、あ

るいは身体が解き放たれた感じに焦点を当てて、

「触る」ことは「触られる」ことであり、身体と

世界の関係の間に生じるキアズマティックなもの

を浮き彫りにする作品だ——そういう言い方もで

きるとは思います。

でも何か、それ以上のことが起こっていると思

わせるものがある。それが果たして何なのか。あ

の作品の形状自体がちょっと生物的なところもあ

る。虫なのか、あるいは鳥なのか……ヒラヒラし

ていて、飛んでいくかもしれない、ヒューと飛ん

でいってそこにとまるかもしれない、みたいな感

覚もそこにある。この感覚は、メルロ＝ポンティ

的なパラダイムだけでは語れないという感じがし

ます。

金井　　なるほど。あの作品を作ってしまった

者としては、その感覚はベネットが『震える物

質』の最初のところで書いている、排水口に引っ

かかっていた手袋やプラスチックのフタや花粉と

いったいくつかのモノが、何か「こちらへとやっ

てくる」ようなものとしてあった、という感覚に

近いように思っています。

ただ、その「やってくる」感覚を、私という人

間（主体）とモノとの相互関係としてだけ理解す

る限り、それはキアズマティックな相互的関係の

交叉の範疇に収斂してしまう。そうではなく「やっ

てくる」ような感覚は、私という人間 =主体と
モノとの関係だけではなく、モノとモノとの関係

の間にもまた生じているのかもしれない。

その意味で、この感覚を「何か」として主体 =
私の方へと「やってくる」感覚としてだけではな

く、全方向から /全方向へと「やって来そう /やっ
て行きそう」な「雰囲気」として捉えることが重

要ではないかと思います。つまり「この感覚」を、

私という主体にとって「何かである」と感じとる

という形ではなく、感じとるべき何かを全方位的

に放つ雰囲気として、感じとるということ——「何

か」として感じとる手前の「雰囲気の領域」にい

かに留まるかということが、僕が制作するという

実践の条件として重要なのかもしれません。

何かが生成してくる、そのダイナミックな感覚、

その予感的な雰囲気——しかし、それは、まだ何

ものでもなく、全方位に放たれようとしている力

としてある——そういった対象を、なんとか作品

として結晶化できないか、と。

林　　それは正しい態度だと思いますよ——「正

しい」という言い方をするのは少し変かもしれな

いけれど。似たような問題を、バルトについて書

きながら考えていました。それは、かの有名なプ

ルーストの『失われた時を求めて』［ 25 ］　について

のことなんですが、あの小説では、誰もが知るよ

うに、無意志的記憶という問題が扱われています。

一番有名なのは、あの叔母の家の紅茶とマドレー

ヌの場面ですね。紅茶とマドレーヌから子供時代

の記憶がわーっと押し寄せるようにして戻ってく

る、みんなあのシーンについて語るわけです。

でも、よく読み直すと、あのマドレーヌに含ま

せた紅茶を一口飲んだ瞬間に、即座に記憶が戻る

わけじゃない。飲んだ瞬間から実際に記憶が戻る

までのあいだ、自分に起こりつつある不思議なこ
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ム」の話でも共通しています。『明るい部屋』［ 26 ］　

を読んでいると、これも有名なプンクトゥムとス

トゥディウムという概念が出てきます。そしてバ

ルトは、「プンクトゥムは自分を刺しにくる」と

いうような表現を使うんだけれど、前半の部分で

はいくつかの写真を例に挙げながら、「それは、

こういう細部から刺しにくるんだ」とバルトは

言ってしまっているんですね。それはやっぱりお

かしい——言い当てた時点でプンクトゥムでなく

なってしまうからです。彼はそのことに途中で気

付いたんでしょうね。後半では、お母さんの若い

頃の写真の話をしますが、その細部がどうである

かというようなことは全然言わなくなるんです。

むしろ、その写真全体の予感めいた感覚に集中し

て語るようになっていく。先ほどのプルーストと

同じことが起こっているなと思います。

このように考えると、予感的感覚それ自体を生

成する作品というものを前にして、批評はやっぱ

り敗北せざるを得ない運命にある——言葉にした

途端に、それがすべて雨散霧消してしまう感じが

あるからです。しかし、それでもその予感は言葉

にせずにはすまないものでもある。むしろ絶えず

言語化を迫ってくる。そういうダブルバインド的

な状況の中で紡がれるのが批評の言葉かなという

気がします。

金井　　僕が批評という仕事とは何かを話すのも

おかしな話かもしれませんが、批評がそのような

状況の中で「それでも予感について書く（書こう

とする）」ものであるとすれば、そこでは「言葉

を新しく作る」「言葉を発明し直す」ように言葉

を扱わないといけない、という局面が生じている

のではないかと思います。つまり批評においても、

実のところ芸術作品を作る時と同じように、通常

の言語の使用範囲を少し踏み越えないといけない

のではないでしょうか。逆に言えば、優れた批評

とはそういうものなのではないか、と。

とについてのディスクリプションが 3～ 4ペー
ジ続くんですよ。「何かがおかしい……ざわざわ

する……」という感じ、何かが確実に起こりつつ

あるのにそれが何かは分からない。そして、分か

らないのだけれども、それがひどく重要なことの

ように思えて、その感覚を取り逃したくない、と

言って再び紅茶を飲む。そして、しばらくすると

一挙に記憶が戻ってくるんですね。

最初のざわざわから記憶が戻ってくるまでの数

ページ、この数ページの描写がすごいんです。予

感の時間のようなものが、ものすごくヴィヴィッ

ドに描かれている。不思議なことにその事は誰も

語らず、紅茶とマドレーヌで記憶が戻ったという

因果関係ばかりを強調するんだけど、でも「その

予感の瞬間こそが重要でしょ？」という気がする。

重要なのは「何かが起こっている、けれど、それ

がなんだか分からない」という中間の状態なんで

すよ。

金井　　まさに予感の問題ですね。それも「予感

だけ」でないといけない。予感の後には、いろい

ろと出来事は起きるんでしょうけれど、でも「何

が起きるか」ということには自体には、あまり意

味がないですよね。

林　　逆に何が起こったかということを言い当て

てしまうと、そこは再び knowingの世界に入っ
てしまうことになるから。

金井　　そうなってしまうと、せっかくの予感

だけの領域が knowingのための行為だったのだ、
という形でテロスの枠組みに回収されてしまうわ

けですよね。

林　　そういうことです。「未決定だけれど強度

だけがある」という予感の瞬間、その瞬間こそが

やはり重要なんだ、ということですね。

それはバルトの写真論における「プンクトゥ
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ように位置付けられてしまう場合もあるからで

す。残念ながら、そうなってしまう「作品的なも

の」の方がむしろ多いと言ったほうが良いかもし

れません。

芸術、あるいは芸術を対象とする批評が、

knowingに先立つ予感的な感覚を扱うものである
ならば、作品や批評の言葉を作り出す行為は、「設

計し得ない部分をいかに設計するか」という難問

をその中に抱え込まざるを得ない。いかにしてこ

の問題に決着をつけるか——芸術作品を作る、あ

るいは批評の言葉を作るという難題の核心は、こ

こにあるようにも思います。

その上で、このように考える時、作品や批評と

いうものの「広がり」をどう考えるべきか、とい

うことも、もう一つ考えないといけないような気

金井　　作品を作ること /作品を観ること /作品
を批評すること。これらを優れた水準で行う時、

それぞれ中に似通った行為が含まれてくるのかも

しれません。

繰り返しになってしまいますが、僕にとって作

品を作ることは、言語や言葉を作ることに近いこ

ととしてあります。確かに作品というものは視覚

的（非言語的）なものとして存在しますが、それ

を根拠に、作品が「言語や言葉に侵されない安全

圏に存している」とか、「何ものにも回収される

ことなく（言葉を超えて）存在できる」などと言っ

て逃げきれるわけがないと思っています。作品が

単なるリプレゼンテーションに陥る場合もありま

すし、受容のレベルで、既知の認識枠組みにおけ

る何らかの「使えるもの」として了解され、その

芸術作品とアセンブリッジの外縁
オープンエンドな世界とアレゴリカルな構造

「真夜中を裏返して、昼の背中に縫いとめる」（ホテルアンテルーム京都 Gallery 9.5）展示風景
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やってくる刺激を感じながら一つの群れができ

て、その都度、刺激に応じて、別れるかもしれな

いし、また混ざるかもしれない。そういうリアク

ティブなフォーメーションですよね。

金井　　リアクティブな群という秩序の構成とい

う意味では、複雑系やセル・オートマトンのモデ

ルなどで議論されてきたことにも通じますね。た

だベネットの議論においては、そもそも「群」と

いう単位がどこまでを含むと考えるべきか、その

広がりの問題も考える必要があるような気がして

います。魚群で言えば、もしかすると、海の中で

は異なる魚群同士も互いに影響を与えあっている

のかもしれない。そうであれば、この両方の魚群

の総体を一つのアセンブリッジとしてとられえる

ことも可能なのではないか、と。さらに言えば、

魚群だけではなく、他の生物や無機物との関わり

の総体としての海もまたアセンブリッジですよ

ね。

がしています。再びベネットの議論に戻してしま

いますが、彼女の議論には、モノを単一のモノの

存在というよりも、モノの連鎖反応というパー

スペクティブを通して捉える——そうすることで

knowing/言葉の領域に先立つ原言語的な領域へ
接近しようとする戦略、あるいはそのようなもの

として原社会性 /原政治性を捉えようとする視点
があるように思います。そのような視点は、デュー

イ［ 27 ］　の「パブリック（公衆）」という概念が論

じられているところに象徴的に現れています。公

衆というモノもまた、一つのアセンブリッジであ

り、芸術と同じような feelのバイブレーション
から始まって連鎖的に広範へと広がっていく事物

として捉えられているわけですよね。

林　　デューイの「パブリック」の概念は面白い

ですよね。僕は読んでいて、魚群とか鳥の群れの

ことを思い浮かべました。つまり、風が吹いてく

れば、一斉にまとまって違う方向に動く。外から

《 From 12pm to 0am 》 2024
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せるか」を考えることが重要なのではないかと思

うんです。これが僕が「時間の問題」と呼んでい

ることなのですが。

林　　それは難問というか、凄く根底的な問題で

すね。その問題を裏返すと「じゃあ、何で作るの？」

という話になります。たとえば、もの派を考えて

みましょう。李さん［ 28 ］　は「出会い」の問題を「＜

アルガママ＞の世界」というふうに言ったわけで

すよね。でも＜アルガママ＞の世界が顕現するの

であれば、最初から「あるがまま」で良いじゃな

いかという話になる。

金井　　もう何も作らなくていいじゃないか、路

傍の石で良いではないか、というようなことにな

りますね。

林　　けれど、もの派のアーティストはなぜか——

それを欲動というのか、それとも責任感とか使命

感と言えばいいのか分からないけれど——ある種

の構造を作るんです。そこには「やはり構造を作

らないと＜アルガママの世界＞が見えてこない」

というパラドクスがある。そのパラドクスについ

て彼らも十分には語っていないし、李さんにもも

う少し語って貰えたらと思うんだけれど。

美術作品の境界確定は本当に難しい問題です。

物理的に境界を区切るのはホワイトキューブの場

合は簡単だけれど、ユイグ［ 29 ］　やスミッソン［ 30 ］　

のような仕事を始めると「どこから作品なのか」

あるいは「どこで作品は終わるのか」は本当に難

しい。ユイグの作品について「写真に撮られた範

囲が作品なのか？」と考えてみることもできるけ

れど、しかしフレームが可変的になっていくから

それは成り立たない。確かにオープンエンドです。

いずれにしても、何かしら有限な構造はそこに

作らないといけないということだと思います。構

造を作ることによって、オープンエンドの世界と

のアレゴリカルな関係性が出てくる。有限な構造

というのは、概念にしても素材にしても、何かし

ら同一的なものに依拠することによってしか作る

ことができない。というか、アドルノではないで

林　　確かにそうですね。アセンブリッジ論の一

つの問題は、本当に境界が確定できないというこ

と。ベネットの議論の中に、人間の肘にある細菌

のコロニーの話が出てきますけれど、そのよう

に、一人の人間の身体の一部にすでにしてアセン

ブリッジが成立していて、それらのアセンブリッ

ジのアセンブリッジとして人間の身体が初めて成

立しているし、それは拡張的な反復や連結や、逆

に微分的な分割を含み込んでいる。

金井　　アセンブリッジにはきりがないというと

ころがありますよね。実は、この「きり」という

ことも今日お話したかったことの一つなんです。

僕は芸術作品やその制作において、それを「時

間の問題」と呼んでいます。

どういうことかというと、ベネットのいうよう

なアセンブリッジとしてのモノの連鎖を真正直に

制作実践の領域に持ち込んだ場合、どうしても

「オープンエンド」という問題を考えなければな

らなくなる。だがしかし、オープンエンドを引き

入れると現実には様々な問題が生じます。

たとえば、制作において批評が機能しなくなる

可能性がある。なぜなら、どんな作品を作ったと

しても「この作品はオープンエンドなプロセスに

あるのであり、これまでも、これからも、あらゆ

る可能性に開かれている」と言えてしまう。これ

は、作品を作る上でも、あるいは作品を観る上で

も、現在という地点において批評的な判断を下す

ための対象が「オープンエンドな時間的持続」と

いう方便によって捉え所なくすり抜けていってし

まう、という事態をひきおこします。

もっとも、この疑似的な無限性のようなものを

呼び込む構造は、分かりやすくプロジェクト型の

ようなオープンエンドな作品だけではなく、いわ

ゆるグリーンバーグ的な純粋還元主義のモダニズ

ムの絵画の純然たる超越的自律性でも使われてい

る方便でもあると思います。

このように考える時、モノを作り出すという行

為においては、そのモノの範囲や作るという行為

の外縁、そしてそれが持続していく時間の外縁を

どう設定するかということ、つまり「どう終わら
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金井　　最近たまにこういういい方をするんです

が、「自転車の乗り方を説明されても、自転車に

乗れるようになるわけではない」ということがあ

りますよね。もしかしたらこれに近いのかもしれ

ません。しかもそこには、自転車に乗れるように

なってしまった人は、もう自転車に乗れなかった

時の自分を忘れてしまう、ということもあります。

この「忘却」も大きい。

つまり作品の良さとしての経験の厚みは、自転

車の説明の中にも、あるいは自転車にすっかり乗

れるようになってしまった後の時間の中にも存在

せず、あくまで自転車に乗れなかったところから、

乗れるようになっていくという変化の時間の中に

しか、その経験の質は位置付けられない、という

ことです。

作品を経験する時間において、自己が作り変え

られていく——作品の良さ、経験の厚みは、この

自己が再編成される経験の豊かさのことなのかも

しれませんね。

林　　スポーツの世界では「分かることと、でき

ることは違う」というけれど、それと似たような

話ですね。音楽も同じ。その一方で「楽器はでき

ないけれど、音楽の良さは分かる」ということも

あります。

金井　　さらに言えば、「説明を聞いて分かる」

ことと「できるようになる」ことは違うけれど、

できる人を見ている間に自分がそれをできるよう

になったり、上手になったりすることも、またあ

りますよね。バットを振っている人を見て、その

運動のイメージを頭の中で繰り返すうちに、自分

自身がどんどんバットを振れる体に変わっていく

感覚というものは、スポーツをしたことがある人

は分かると思います。

すが、同一的なものを媒介にすることで、逆にオー

プンエンドが示唆する非同一的なるものが不可能

な地平として感じられるようになる。それは制作

にも批評にも通底することだと思います。時間的

な不確定性も、同一的なるものの持続（のイリュー

ジョン？）を媒介にすることで初めて、捉えがた

い差異の派生として感覚することができる。逆に、

そのような有限的な同一性の世界を抜きにして、

我々はオープンエンドであることを直接的に実感

することができるのか、そう思います。

金井　　なるほど、「構造」はもちろんその外縁

を持つわけですから、それ自体がオープンエンド

な世界そのものとして提示されるわけではない。

しかしオープンエンドな世界のアレゴリーとし

て、その構造は機能する、と。

林　　ただし、作品を観る側の視点で言えば、その

構造の仕組みやシステムによって「作品の良さ」は

説明できないという面あります。仕組み（あるいは

方法）と良さの判断は一致するものではありません。

「作品の良さ」というのは、すごく曖昧な言い方で

すが、構造や仕組みから受ける「経験の厚み」のよ

うなものです。つまり「この作品、面白い仕組みを

使っているのに、なんで面白くないの？」と思うこ

とだってあるわけです。ただ、「経験」というのは、

なにも作者の個人的な経験ということではなくて、

むしろ無人称の記憶の層とでもいうべきものかもし

れません。ウィトゲンシュタインが言語ゲームとの

関連で「コンヴェンション」という概念を持ち出し

ますが、そういうものと近い。

つまり、制作という行為における構造の「仕組

み」と、構造としての作品、あるいは具体的な発

話が明るみに出す「経験の厚み」、この二つの間

のスペースにもまた、先ほどの予感という問題が

関わるんだと思います。
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突然変異のようにして発明されて、いつの間にか

その語彙を用いた会話が成立してしまっているよ

うな状態。

金井　　今だとステフィン・カリー［ 35 ］　がそう

いう選手ですね。ハーフコートに入ったらもう

シュートレンジというスリーポイント［ 36 ］　時代

です。ああいうプレーが標準化されると、バスケッ

トボールというゲームの概念自体が変わりますよ

ね。NBAのルールも実際に結構変わってきたよ
うにも思います。

林　　それこそ、スリーポイントがルール化され

たのも 80年代じゃないかなと思います。それま
でバスケットはセンターが花形で活躍するゲー

ゲームのルール変更
生成変化するものとしての自律性

《 From 12pm to 0am 》 2024

林　　今はあまり見ていないけれど、実は僕は

NBAが好きで 80年代はよく見ていました。当時
はボストン・セルティックス［ 31 ］　のラリー・バー

ド［ 32 ］　という選手がすごく好きで、ライバルと

してマジック・ジョンソン［ 33 ］　がいて、次の世

代のスーパースターとしてマイケル・ジョーダン
［ 34 ］　が出てくる全盛期。

面白かったのは、マイケル・ジョーダンが出て

きたことで、選手たちの動き方やプレースタイル

が明らかに変わったことなんですね。ジョーダン

をロールモデルとして、彼の動きを見た周りのプ

レーヤーたちが（まだ予備軍だった大学生や高校

生たちも）、その新しい動きをイメージとして普

通に身に付けていくんだな、というのがよく分か

る。金井さんの言い方を借りれば、新しい語彙が
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しがちですが、言語ゲームではそうなっていなく

て、実際の使用と交換の中で、発話者も気づかな

いうちにそのルールがなんとなく変わっていく。

つまりルールは超越的な審級にはなくて、日常実

践と同じ次元に「ある」とされている。でもモノ

のようにそこに「ある」と言って対象化できるも

のではなくて、絶えず発話の実践の中で作動して

いる。美術の実践は、まさにそのような「言語ゲー

ム」概念の自己作用的な様相をもっとも鋭く浮き

彫りにしてくれるものだと思います。

金井　　本当に仰る通りですね。しかも美術の

ルール変更は、根底から全部ひっくり返すような

変更ですよね。

ただ、今日お話ししてきたような予感を通した

アセンブリッジによるダイナミックなルール変更

の歴史が、今日の美術の世界にまだ生き残って

いるのかについては疑問です。ニューヨークで 1
年間を過ごして辟易したことの一つは、アーティ

ストがキュレーターの下請けのように仕事をする

ことでした。日本でも既にそうなっているような

気がしますが、アーティストが「私に分かる話を

しろ」というキュレーターに対して「分かる」プ

レゼンテーションをさせられるのが常態化してい

る。要するに knowingの外側が最初から無いん
ですね。うんざりさせられました。

僕個人としては、今日お話ししているような美

術や芸術そのものを巡る問いと、美術館やいわゆ

る美術業界・制度との隔たりがあまりに大きく感

じられたので、今では、それらを連続したものと

して考える気持ちも、もう無くなってしまいまし

た。とはいえ、その一方で、芸術をめぐる問いと

して当然考えられるべきだと思われる事柄が、な

ぜこうも簡単に端の方に追いやられていくのだろ

うか、という苛立ちが無いわけでもありません。

林　　今日話してきたようなことは、ニュー・マ

テリアリズムの議論を、狭い意味での「美」だけ

ではなく、広い意味での「感覚」の学としての「美

学」の問題として考えることとかかわっているわ

けですが、そこには、今の美術の潮流——要するに、

ムだったんです。カリーム・アブドゥル＝ジャ

バー［ 37 ］　とか、モーゼス・マローン［ 38 ］　とか、

ハキーム・オラジュワン［ 39 ］　とか、パトリック・

ユーイン［ 40 ］　とか。「ボールをセンターに集めて

シュートさせて 2点。もしファールされてバス
ケット・カウントが貰えたらもう 1点。それで
いいじゃないか」という感じだったから、確率も

効率もよくない外からはシュートを打たない。そ

ういう状況だったので、シューターに少しインセ

ンティブをつける形でスリーポイント制度ができ

たんですよね。今や逆転して、ポストプレイはあ

まり注目されない時代になりましたが。

金井　　しつこく話を混ぜ返すようですが（笑）、

これを強引にベネットの議論に繋げてしまうと、

バスケットにおけるゲーム概念がプレイヤーの在

り方によって作り変えられるということもまた、

アセンブリッジとしての事物の連鎖のように思わ

れてきます。先ほどお話ししていた芸術作品によ

る予感的経験を通した観者の生成変化は、複数の

ものの連合としての生成変化でもあり得るし、ま

た同時にそれに応じて、ゲームのルール、秩序の

側もまた更新されるということでもある。

林　　確かにバスケのルール変更は激しくて、ス

リーポイントだけではなく、その前に遡ると 24
秒ルールなんかも導入されました。その変更の背

景には、早いテンポやスリルを増して視聴者を釘

付けにするためといった資本主義的なスペクタク

ル化への圧力もありますが、もしかしたらプレー

そのものの潜在的な可能性が多く残されていたこ

とも要因として数えられるかもしれませんね。

しかしルール変更という意味で言えば、いうま

でもなく、その最たるものが美術というもので

しょう。何を美術と呼ぶかという話は、まさにルー

ル変更の歴史みたいなものですからね。それは、

先ほどウィトゲンシュタインの名前を出しました

が、彼が「言語ゲーム」という概念で考えていた

ことともかかわります。というのも、普通「ゲー

ム」というと、私たちは、スポーツやチェスのよ

うに、あらかじめルールが設定されたものを想起
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いうことです。それでも個体としての植物は明確

に「自」と特定できる輪郭を持っているではない

かと言われそうですが、その「自」の成長や特定

の瞬間の状態を決定しているのは、土壌や光や気

候、あるいは寄生虫や人間の介入との越境的なつ

ながりなわけです。そして、自らの変化そのもの

が逆に環境にも一要素として影響を与え、それが

またフィードバックするという循環的で自己言及

的なシステムを構成している。それでも植物は自

己保存を唯一の目的にしていますから、美術作品

の「自」はそれ以上に複数の方向に開かれている

場合が多い。アーティスト本人に加えて、作品と

して成立していく過程で、素材、空間、生産条件

などの無数の要素が「アクタント」として複雑に

絡まりあっている。そして「自」がそういう、存

在論的な不安定さ、多様性を潜在的に孕むもので

あるとすれば、従来考えられていた所与のジャン

ルやメディウムを枠組みとした自律性とは違う形

としての「自律性」がきちっと考えられないとい

けない、そう思っています。

美術の問題が、ある種の正義や倫理の問題に従属

するんだ、という立場と言って良いかもしれませ

んが—— に対して、「いや、そうではないんじゃ

ないか？」、「やっぱり美術が開く地平はそこに回

収できないんじゃないか？」という問いを投げか

け、さらなる議論を成り立たせるものがある気が

しているんですね。そのことをちゃんと考えたい

と思っています。

はじめに自律性という言葉の問題をもう一度き

ちんと考えようとしている、と言ったのはそうい

うことなんですね。僕がクラウスの本のあとがき

で触れたのは［ 41 ］　、自律性の「自」という問題、

つまり「自」の存在論的不安定という話でした。

それは「自律性の「自」はどこにあるのか」とい

う問題で、先程の美術作品やモノという個体の境

界の不確定性という話と同じように、メディウム

もアクタントも全てアセンブリッジ的に——自生

する植物が、周囲の環境に含まれる様々な要因（プ

ラスのものもマイナスのものも含めて）と密接に

交渉しつついろんな方向に繁茂（したり絶滅した

り）するように——「自」はつながっていく、と

《 From 12pm to 0am 》 2024
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らです。そして言葉の問題をもう少し繊細に、個

人的なところで考えていたい、という感じで引き

篭もっていた。ただ、それは決して非政治的だっ

たということではなくて、ブレヒトへの一貫した

愛着などを見ても分かるように、彼の考える「政

治」の審級がずれていたということだったのです

が、一般には、ブルジョアでディレッタントな態

度だと思われただろうし、また保守的だとも思わ

れたでしょう。

金井　　そうだったんですね。外から見ればノン

ポリが斜に構えている「冷笑主義」のように見え

たのだと思うんですが、しかし、バルト本人の感

覚としては、一周まわってラディカルな立場とし

て、流れに乗らないわけですよね。

ただ、そういうことをやると、結果としてはひ

とりぼっちになっていくのではないかと思うんで

すが……。

林　　まさにそうなんですよ。バルトは 80年に
亡くなるんだけれど、サルトル［ 44 ］　も同じ年に

亡くなります。サルトルの葬儀は国葬のような凄

いことになる一方で、バルトはひっそりと近親者

だけで見送られるような感じだったらしい。死後

にバルトは、構造主義の隆盛とともにスターのよ

うな存在になり、世界中で読まれる時期がやって

くるんだけれど、でも少なくとも亡くなった時は

そうだったわけです。彼が 68年の政治の激流か
ら距離をとって孤独の中で考えようとした言語と

いう構造の問題、あるいは「形式」の問題はやっ

ぱり大事だと思います。形式と内容の単純な二分

法に与するわけではないのですが、たとえ政治的

な発言やメッセージを含む作品であっても、やは

りその表現形式が問われる場面というのはあるで

しょう——そのメッセージに対して、あるいはメッ

セージとともに模索される形式がどういうもので

あるかということが。

金井　　ある対象に対する語りは、すでに形式に

よって規定されているわけですから、その形式そ

のものを問わない限り、既存の語彙や構造の中か

金井　　それは「自」の概念を再定義することで、

自律性を擁護するということですよね。

林　　そう、擁護するということ。そういうこと

を今考えているわけです。議論がどういう風に進

んでいくのか、自分でもよく分からないところも

あるんだけれど、そういうことを今考えています。

金井　　「芸術が社会や倫理に従属する」という

立場とる人と積極的に諍いを起こす気はないので

すが、しかし、そのような立場をとる限り、あま

りに多くの本質的な問いが取りこぼされたままに

なっていることは、どうしても言わざるを得ない。

さらに言えば「芸術が社会や倫理に従属する」と

いうような立場こそ、実のところ、たとえば様々

な領域における「専門家の軽視」という態度を裏

から支えてしまっているのではないか、とも思う

んです。こういうことをいう人は多くないと思う

のですが。

林　　まさにポピュリズムの問題ですね。ラクラ

ウやムフ［ 42 ］　のように、右派ポピュリズムに対

して左派ポピュリズムが必要だという議論も始

まっています。でも、ポピュリズムにはポピュリ

ズムで対抗するしかないのだとする立場は、僕に

はどうしても納得できない部分がある。性急な正

義への欲求が容易に暴力へと反転しうることに対

して、やはり慎重でありたい。

金井　　闘技民主主義のような土俵には乗らな

い。というか、先ほどのバスケットのルールの話

に引きつければ、そもそも土俵そのものを作り変

えることの可能性を考えないといけないのではな

いか、と思います。

林　　またバルトの話を蒸し返して恐縮ですが、

彼は 68年の時［ 43 ］　に、全然政治の現場にコミッ

トしていないんです。逆にそれを避けて通ってい

たところがある。それは、彼が常に、繊細な「肌

理」を失った大声で正義を語ることを可能にする

言語の構造そのものに深い違和感を持っていたか
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白いと思う。マジョリティ /マイノリティのよう
な枠組みを逆説的に内側から突き破っていく力と

して作動しうるように思うからです。

マイノリティ /モノ /他者なるものの声に耳を
澄ませ、そこに私が新たに学ぶことがあるのはそ

の通りです。しかし、それがいかにマイノリティ

のステータスを持っているとしても、マイノリ

ティはマイノリティとして、結局のところ、可感

的なものとそうでないものとを線引きする構造的

暴力性を帯びていることに変わりはない。そもそ

も、あるものを感覚することが可能になることの

条件は、別の何かを感覚的な領域の外部へと追い

やるという、ある種の暴力的な機能の活用にある

といっても良いはずです。

だからこそ形式そのものを考えることが問題に

なるのだと思います。形式を別の形式によって置

き換えることではなく、いかに自らの外部へと片

足だけ踏み出すようなものとして形式そのものを

再構成できるのか、この問いこそが重要なのでは

ないでしょうか。

林　　その通りですね。「オントロジーかエピス

テモロジーか」も、単純化してしまうと同じよう

な話になりかねません。要するに「存在は思弁的

には実在すると考える他ないんだから、そこから

考えよう」という話と「いやいや、そうは言って

も人間が知覚するんだから人間の認識能力の有限

性の方から考えるしかない」、その二者択一にし

てしまうと、とても非生産的な話になってしまう。

繰り返せば、やはり問題はその間の空間につい

て、賭けかもしれないけれど、考えることにあり

ます。それは、さらにいえば、表象可能性と不可

能性の二分法のあいだということにもなるんじゃ

ないかとも思います。美と崇高と言い換えてもい

いかもしれませんが、僕は、この二分法自体を

揺るがすのがホワイトヘッドの feel=予感の問題
だったりするのではないかと思います。そういう

領域を扱うものとしての「美学」にもう一度意識

を向けたいと思います。オントロジーとエピステ

モロジーの間における経験を、どのように捉え直

すかが問われなければいけないんです。

ら出られないですよね。

「政治的なものをテーマにしている」から「芸

術が、社会や倫理に従属するように扱っている」

と断じるのではなく、真に問題なのは、そのテー

マを形式における問いのレベルへと展開できてい

るかということだと思います。そして、その形式

が問い直され、作品として再構成される過程では、

否応なく倫理の審級を超える領域に踏み込まない

といけない局面が生じるはずです。

林　　そこもすごく難しい問題ですね。ちょっと

飛躍するかもしれませんが、たとえば、3.11の
ときにいろんなところで議論された「当事者」と

いう問題にも繋がります。誰が語る権利を持って

いるのか。どの声がもっとも大きな倫理的重力を

持っているのか。近くにいても遠くにいても、そ

の位置なりの衝撃や疑問などがあったはずなの

に、往々にして、震源地に近い人や様々な直接的

な被害に遭った地域の人たちから遠いところから

発する声は、よりウエイトが軽いものであり、ま

た不審の眼差しに晒される度合いが反比例的に強

くなっていくというような同心円的な構造があり

ました。中心にいた人たちの声が重要でないと言

いたいわけではありません。それがもっとも尊重

されるべき声であることは間違いないことでしょ

う。でも、発言権の同心円的な低減の構造という

のは至るところにある問題です。黒人問題や人種

差別問題も例外ではありません。そういった、い

つの間にか自然なものになってしまっているその

構造そのものも一旦カッコに入れて問い直すよう

な作品もときに必要だと思うんです。

金井　　ベネットの議論の中にも「可感的なもの

のパルタージュ」［ 45 ］　が出てきます。何が可感

的であるかは既に構造化されているのだから、マ

ジョリティが可感的なものの外側を感覚するため

には、マイノリティの声に耳を傾けなければいけ

ない、というアイデンティティ・ポリティクスや

立場理論ではお馴染みの主張に傾きがちなこの論

理を、ベネットは非人間的なモノの立場にまで広

げて行こうとしています。この姿勢こそを僕は面
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［ 1 ］　金井学個展「真夜中を裏返して、昼の背中に縫いとめる」（2024年 2月 26日（月）～ 4月 5日（金）、ホテルアンテルーム京都 Gallery 9.5、　企画：
宮坂直樹）のこと。

［ 2 ］　ジェーン・ベネット / Jane Bennett （1957-）アメリカの政治理論家・哲学者。カレン・バラッド（Karen Barad、1956-）と並んで、ニュー・マ
テリアリズム（新しい物質主義 New Materialism）の代表的論者として知られる。Vibrant Matter: A Political Ecology of Thingsは、林道郎による訳
出が 2024年に水声社より出版された。

［ 3 ］　ジルベール・シモンドン / Gilbert Simondon（1924-1989）個体化論と技術哲学で知られるフランスの哲学者。邦訳された主著の一つに『個体化
の哲学　形相と情報の概念を手がかりに』（藤井千佳世（監訳）、近藤和敬・中村大介・ローラン・ステリン・橘真一・米田翼（訳）、法政大学出
版局、2018）がある。

［ 4 ］　第 58回ヴェネツィア・ビエンナーレ国際美術展日本館キュレーター指名コンペティションに提出された企画提案「“Medium” as Site-generative 
and Transgressive Force: Art as World System（場を生成し越境する波動としての「メディウム」：世界システムとしての芸術）」のこと。
https://www.jpf.go.jp/j/project/culture/exhibit/international/venezia-biennale/art/58/pdf/compe_r06.pdf

［ 5 ］　グレアム・ハーマン / Graham Harman（1968-）アメリカの哲学者。新しい実在論におけるオブジェクト指向存在論（Object Oriented Ontology）
の代表的論者。主な邦訳に『四方対象　オブジェクト指向存在論入門』（岡嶋隆佑（監修・編集）、山下智弘・鈴木優花・石井雅巳（訳）、人文書院、
2017）がある。

［ 6 ］　レヴィ・ブライアント / Levi Bryant（?-）アメリカの哲学者。ハーマンのオブジェクト指向存在論の概念枠組みを拡張し、オンティコロジー
（Onticology）と呼ばれる存在論を主張している。

［ 7 ］　スティーヴン・シャヴィロ / Steven Shaviro（1954-）アメリカの哲学者・文化批評家。著書にホワイトヘッド［ 15 ］　の哲学から思弁的実在論を
論じた The Universe of Things: On Speculative Realism, University of Minnesota Press, 2014（『モノたちの宇宙——思弁的実在論とは何か』（上
野俊哉（訳）、河出書房新社、2016）等がある。

［ 8 ］　テオドール・アドルノ / Theodor W. Adorno（1903-1969）フランクフルト学派（批判理論）を代表するドイツの哲学者・社会学者・美学者。

［ 9 ］　クレメント・グリーンバーグ / Clement Greenberg（1909-1994）アメリカの美術批評家。アメリカの 20世紀美術における抽象表現主義の展開
をモダニズムの正統的継承として位置付け、擁護したことで知られる。

［ 10 ］　ロラン・バルト / Roland Barthes（1915-1980）フランスの批評家・思想家。その思想は哲学や記号論、精神分析等を横断し、著作は演劇論・文芸批評・
写真論・文化論など多岐にわたる。

［ 11 ］　ロラン・バルト『物語の構造分析』（花輪光（訳）、みすず書房、1979）所収。

［ 12 ］　ロラン・バルト『テクストの快楽』（沢崎浩平（訳）、みすず書房、1977）。

［ 13 ］　ミシェル・フーコー / Michael Foucault（1926-1984）フランスの哲学者。『狂気の歴史』『言葉と物』『知の考古学』などで知られるが、ここで
は晩年の『性の歴史』等を念頭においている。

［ 14 ］　ジュイサンス / Jouissanceは、しばしば「享楽」と訳される。バルトは『テクストの快楽』の中で、「快楽（plaisir）のテクスト」と「享楽（jouissance）
のテクスト」を分け、前者が言葉で言い表せるものであるのに対し、後者は言葉では言い表せないものとしてそれに対立させている。

［ 15 ］　アルフレッド・ノース・ホワイトヘッド / Alfred North Whitehead（1861-1947）イギリスに生まれ、アメリカでも活動した数学者・哲学者。主
著の一つである『過程と実在』において、ホワイトヘッドは実在的世界を常に生成変化するプロセスとして捉えている。そして、そのような生
成変化において、事物が意識や表象的認識を介さず非認識的に相互を把握するあり方を「抱握（prehension）」と呼び、その一様態として「感
受（feeling）」を位置付けている。

［ 16 ］　バールーフ・デ・スピノザ / Baruch De Spinoza（1632-1677）オランダの哲学者。代表的な近世合理主義哲学者の一人である。

［ 17 ］　コナトゥス / Conatus。スピノザの主著『エチカ』で扱われる、遍く存在する事物において、自らの存在を保持しようとする力のこと。

［ 18 ］　イマヌエル・カント / Immanuel Kant（1724-1804）プロイセンの哲学者。ニュー・マテリアリズムの文脈においては、カントの認識論的転回
以降の相関主義（correlationism）が問い直されている。

［ 19 ］　物自体 / Ding an sich（thing-in-itself）。人間の認識世界に関わりなく存在する、存在としての事物それ自体。カントは、物自体は人間が認識す
る経験世界を生み出す何ものかではあるが、その物自体を人間が認識することはできないと主張する。

［ 20 ］　ロザリンド・クラウス / Rosalind E. Krauss（1941-）アメリカの美術批評家・美術理論家。ここではクラウスの『ポストメディウム時代の芸術　
マルセル・ブロータース《北海航行》について』（井上康彦（訳）、水声社、2023）や「メディウムの再発明」（星野太（訳）、『表象』08号（月
曜社、2014）所収）を念頭においている。

［ 21 ］　金井学「再 =発明の起源──自己差異化するメディウムとコールマンと私たち」（Art Research Online 2020年 12月号）
https://www.artresearchonline.com/issue-3b

［ 22 ］　プラトンの対話篇の一つ。メノンからソクラテスへの「徳
アレテー

は教えられるか」という問いが、「知らないものを知ることができるか」という探究
のパラドクスとして展開される。周知の通り、ここでソクラテスが提示するものが想

アナムネーシス

起説である。

［ 23 ］　ベルナール・スティグレール / Bernard Stiegler（1952-2020）フランスの哲学者。ジャック・デリダの弟子として鍵概念を引き継ぎながら、独
自の技術哲学を展開した。

注
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［ 24 ］　モーリス・メルロー =ポンティ / Maurice Merleau-Ponty（1908-1961）フランスの哲学者。メルロ＝ポンティは「絡み合い——交叉配列」（滝浦
静雄・木田元（訳）、『見えるものと見えないもの（新装版）』（みすず書房、2017）所収）において、交叉配列（キアスム Chiasme）概念を通
して、自分で自分の体を触る時に「触る /触られる」という「主体 /客体」の異なる感覚が交錯するように、「交叉的」に相互を構成するものと
して身体と世界の関係を論じている。

［ 25 ］　フランスの小説家、マルセル・プルースト（Marcel Proust、1871-1922）の代表作。

［ 26 ］　ロラン・バルト『明るい部屋　写真についての覚書』（花輪光訳、みすず書房、1997）。

［ 27 ］　ジョン・デューイ / John Dewey（1859-1952）アメリカの哲学者。ジェーン・ベネットは『震える物質』の第 7章「政治的エコロジー」におい
てデューイの「公衆」概念を扱っている。

［ 28 ］　李禹煥（1936-）大韓民国生まれで日本を拠点に活動している芸術家。「もの派」の理論を主導し、その「あるがままの世界との出会い」の理論
は李の著書『（新版）出会いを求めて——現代美術の始原』（みすず書房、2016）に詳しい。

［ 29 ］　ピエール・ユイグ / Pierre Huyghe（1962-）フランスの芸術家。映像作品等も制作しているが、ここでは主に《Untilled》（2011-2012）や《Exomind 
(Deep Water）》（2017-）といった作品群が念頭に置かれている。

［ 30 ］　ロバート・スミッソン / Robert Smithson（1938-1973）アメリカの芸術家。ランド・アートの作家として知られ《Spiral Jetty》（1970-）がとり
わけ有名だが、その制作実践はサイトとノンサイトの両面にわたり、「作品」の領域確定は難しい。

［ 31 ］　ボストン・セルティックス / Boston Celticsはマサチューセッツ州ボストンを本拠地とする NBAのバスケットボールチーム。2024年現在 NBA
史上最多優勝回数を誇る名門である。1980年代には 3度の NBAチャンピオンに輝いている。

［ 32 ］　ラリー・バード / Larry Joe Bird （1956-）1980年代にボストン・セルティックスを 3度の優勝に導いた伝説的フォワード選手。

［ 33 ］　マジック・ジョンソン / Earvin “Magic” Johnson Jr. (1959-) 1980年代の NBAを代表するポイントガード。1980年代、ロサンゼルス・レイカー
ズに 5回の優勝をもたらした。

［ 34 ］　マイケル・ジョーダン / Michael Jeffrey Jordan (1963-) 1980年代～ 1990年代にシカゴ・ブルズで活躍した「バスケットボールの神様」。

［ 35 ］　ステフィン・カリー / Wardell Stephen Curry II (1988-) ゴールデンステート・ウォーリアーズ所属の現役バスケットボール選手。広いシュート
レンジからの圧倒的なスリーポイントシュート能力を誇る。

［ 36 ］　スリーポイント・フィールド・ゴール。ゴールを半円形に囲むスリーポイント・ラインの外側から放たれたボールがゴールすると、3点の得点
となる。NBAでは 1979年～ 80年シーズンから採用された。

［ 37 ］　カリーム・アブドゥル・ジャバー / Kareem Abdul-Jabbar（1947-）ミルウォーキー・バックスとロサンゼルス・レイカーズでセンターとして活躍。
身長 218cmから放たれるフックショットは「スカイフック」と呼ばれた。

［ 38 ］　モーゼス・マローン / Moses Eugene Malone (1955-2015) ABA(American Basketball Association)と NBAの両方でセンターとして活躍。ゴール
下でのリバウンドの強さで知られる。

［ 39 ］　ハキーム・オラジュワン / Hakeem Abdul Olajuwon (1963-) ナイジェリア出身。主にヒューストン・ロケッツでプレーし、歴代最高のセンター
とも評される。

［ 40 ］　パトリック・ユーイン / Patrick Aloysius Ewing  (1962-) ジャマイカ出身のセンタープレイヤー。主にニューヨーク・ニックスで活躍した。

［ 41 ］　林道郎「解説——クラウスのメディウム論をめぐって」。ロザリンド・クラウス『ポストメディウム時代の芸術』（井上康彦訳、水声社、2023）所収。

［ 42 ］　エルネスト・ラクラウ / Ernesto Laclau（1935-2014）アルゼンチン出身の政治理論家、およびシャンタル・ムフ / Chantal Mouffe（1943-）ベルギー
出身の政治学者。ここでは 2人の共著『民主主義の革命』や、ラクラウ『ポピュリズムの理性』、ムフ『左派ポピュリズム』などを念頭においている。

［ 43 ］　1968年 5月に起きたフランスのパリで起きた新左翼学生運動を中心とする反体制運動。

［ 44 ］　ジャン＝ポール・サルトル / Jean-Paul Sartre（1905-1980）フランスの哲学者。実存主義を代表する哲学者であり、1980年 4月のパリでの葬
儀には約 5万人もの人が追悼に集まったと言われる。

［ 45 ］　フランス領アルジェリア出身の哲学者ジャック・ランシエール / Jacques Rancière（1940-）は、『感性的なもののパルタージュ　美学と政治』中で、
政治的なものの根源に「感性的（可感的）なもの」の領域を巡る「分

パ ル タ ー ジ ュ

有 (分割 =共有）」が存在することを論じている。
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